architect-v 님의 얇지만 긴 고민거리.

이재명 정부 출범과 함께 펼쳐지는 부동산 시장의 새로운 패러다임강남 평당 1억 시대, 지방은 반값에도 팔리지 않는다최근 부동산 시장을 관통하는 키워드는 단연 '극한 양극화'다. 서울 강남구 일부 단지는 평당 1억원을 호가하며 일주일 만에 2~3억원씩 뛰고 있는 반면, 지방과 비강남 지역은 깊은 침체의 늪에 빠져 있다. 이재명 신정부 출범과 함께 이러한 양극화 현상은 더욱 가속화될 전망이다.현재 상황: 숫자로 보는 극한 양극화서울 vs 지방, 격차는 계속 벌어진다한국부동산원 최신 데이터에 따르면, 2024년 12월 기준 **강남 3구와 강북 14개구 간 아파트 가격 격차는 2,008만원(60.4%)**에 달해 통계 집계 이후 역대 최대 수준을 기록했다. 매일경제더 충격적인 것은 수도권과 비수도권 간 격차다..

그리움이 되어 돌아온 기억들요즘, 유난히 오래된 지도 한 장이 자꾸 떠오른다. 20년 전, 나는 지도를 들고 낯선 도시의 골목을 걷고, 낯선 이의 눈빛에서 나를 들여다보곤 했다.인도 라자스탄주의 끊없는 사막에서, 36시간이 넘게 서쪽으로 달리는 기차 안에서, 나는 세상 어디에도 속하지 않은 자유로운 영혼이었다.로밍도 없고 당연히 모바일 인터넷도 없고, 한국의 현실과 완전히 고립되어서 시끄럽고 복잡한 그곳을 방랑하며 나는 오히려 내면의 질서를 찾아가고 있었다.당시 나는 배낭과 카메라, 여행경비 30달러 뿐이었지만, 한달간 그 누구보다 풍요로웠다. 잠자는 곳도 허술했고, 먹는것도 부실했지만, 하루하루 새로운 세상과 마주하는 그 새로운 감각은 삶 그 자체였다. 그곳에서 만난 사람들은 나보다 훨씬 열악한 조건..

고요하고 차분한 늦은 밤, 갑자기 든 생각 때문에 마음이 시끄러워진다. 자정이 넘은 시간, 나는 평소처럼 거실 탁자에 앉아 있었다. 다 마시고 바닥에 몇방을 남아 말라버린 에스프레소 잔과, 노트북 메모장이 열려져 있다. 꼬인 실타래 처럼 생각을 정리하기 어려웠다. 어제 있었던 일 때문이다. 한 순간에 정리가 되는 일이 벌어졌다. AI에게 물었다. "이 감정을 어떻게 표현하면 좋을까?" 몇 초 만에 나온 답변들은 마치 내 마음속을 꽤뚫고 있는 듯 깔끔하게 정리했다. 어제 오후, 새로운 건축 디자인 AI 프로그램 데모 영상을 봤다. 매스 형태에 따라 AI가 건물 외벽 디자인(Facade)을 실시간으로 최적화하는 장면이었다. 놀라운 기술이었는데, 갑자기 눈에 익은 패턴이 보였다. '어? 저건 내가 설계했던...

변화의 한복판에 선 40대 중반의 독백또 다시 찾아온 불면의 밤새벽 2시가 넘었는데도 잠이 오지 않는다. 40대 중반이 되어서야 이런 불면의 밤들을 겪게 될 줄 몰랐다. 새로 부임한 대표이사의 경영 방침은 명확했다. '인원 감축'과 '원가 절감'. 이 두 단어가 회사 전체를 얼어붙게 만들었고, 특히 나 같은 중상위 관리자는 위아래 압박을 동시에 받는 샌드위치 신세가 되었다. 매일 아침 출근하면서 "오늘은 또 어떤 압박이 기다리고 있을까"라는 생각이 머릿속을 맴돈다.시간이 멈춘 듯한 건설업계세상은 이미 AI가 일상이 된 시대로 접어들었다고 한다. 다른 업계 친구들은 재택근무를 하며 AI 도구로 업무 효율을 높였다고 하고, 금융권 지인은 디지털 전환 프로젝트에 참여해 새로운 기술을 배우고 있다고 말한다. 그..

사무실 창가에 앉아 있으면 바깥 풍경이 자꾸만 멀어진다.회색빛 탑처럼 늘 서 있던 빌딩들, 바쁘게 움직이는 사람들, 그 사이를 가르는 바람. 이 풍경을 바라보는 내가 언젠가부터 투명해진 듯한 기분이 든다. 아주 오래 전부터 이곳에 있었던 것 같기도 하고, 동시에 오늘 처음 이 자리에 앉은 것 같기도 하다.20년 가까이 다닌 대기업의 명함을 책상 위에 놓고, 문득 이런 생각을 해본다. 이 작은 종이 한 장이 과연 내 인생의 전부일까. 한강의 소설 속 인물들처럼, 나 역시 삶의 한가운데서 길을 잃은 듯한 기분을 느낀다. AI가 점령해가는 세상, 그 변화의 속도가 무섭다.아침마다 쏟아지는 기사들이 이제 익숙하다. 어제는 챗GPT가 변호사 시험을 통과했다는 이야기, 오늘은 AI가 사람을 대신해 의료 진단을 내린..

# 잡식하는 사람들어제 백화점에서 30만원짜리 셔츠를 샀다. 오늘 아침엔 편의점에서 2000원 도시락으로 아침을 때웠다. 지난주엔 미슐랭 스타 레스토랑에서 20만원짜리 코스요리를, 오늘 점심엔 3000원짜리 김밥천국에서 김치찌개를 먹었다.이게 정상일까? 나는 언제부터 이렇게 됐을까? 나름 일관성 있게 살아왔다고 생각했는데, 돌이켜보니 내 소비 패턴엔 도무지 맥락이 없다. 그냥 그때그때 끌리는 대로, 상황에 따라, 기분에 따라.## 40대가 된다는 것마흔이 넘으니 이상한 일들이 생겼다. 예전엔 '내 취향'이라는 게 있었다. 좋아하는 브랜드도, 단골 식당도, 즐겨 입는 스타일도 정해져 있었다. 그런데 언제부터인지 그 경계들이 흐릿해지기 시작했다.아마 코로나 때문이었을까. 집에서 보내는 시간이 늘어나면서 온라..